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- Pirinfii i{i dishug prima jumitate din viali, ii spunea

mama lui Cat cind aceasta avea unsprezece ani, iar copiii
cealaltd jumitate.

Spunea asta cu un zimbet fugar, ca acele glume care de

fapt nu sint glume deloc.

Cat era un copil extraordinar de inteligent qi voia si
cerceteze aceastii afirmalie. Cum distrusese ea viata mam€i
sale? Dar nu era timp. Mama se gribea sd plece de acolo,

O agtepta taxiul negru.

Una dintre surorile lui Cat pllngea, poate chiar amlndoua.

Dar asta nu era grija mamei lui Cat. Pentru cA in taxiul ce

aqtepta afari se afla un birbat care o iubea, care fhri indoialE
o ficea sI se simt?i bine gi care cu siguranld o ficea sd creadd

cd undeva, afari, o aqteapti o via16 nou6, probabil dincolo de

uga apartamentului inchiriat de acesta in St Jobn's Wood.
Plinsul cu suspine al copiilor cregtea in volum acum, clnd

mama lui Cat iqi lua valizele gi se indrepta spre u$d. Da, dac[
igi amintea mai bine, Cat era sigurd cA amindoui surorile ei
plingeau, degi ea insdgi avea ochii uscafi gi era paralizati de goc.

Cind uqa se inchise dupd mama lor gi in urma ei nu mai
rimase decit o dird de parfum - Chanel 5, clci mama lor era

o femeie cu gusturi previzibile in ce privegte parfumurite,
asemenea unui bdrbat - Cat deveni conqtientd dintr-odaE ci
ea era cea mai in virsti persoand din casd.
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Avea unsprezece ani, dar ea era responsabili.
Se uiti la haosul zilnic de care fugise mama ei. prin toati

sufiageria erau risipite jucdrii, mincare gi haine. Bebelugul
Megan, cu o fatd rotundd $i plind ca a unui Buddha, in virstd
de trei ani gi, practic, trecutd de vremea cind putea fi numitd
bebeluq, stdtea in mijlocul camerei gi plingea penhu cd isi
rosese degetul in timp ce rontiia un biscuit. Unde era dddaca?
Megan nu avea voie biscuili inainte de mese.

Jessica, melancolici gi palidi la cei gapte ani ai sdi, pe care
Cat o suspecta cd era favorita tatilui, stitea chircitd pe cana-
pea gi zbiera pentru ci - da, chiar, de ce zbiera? pentru ci asta
ficea mereu Jessica. pentru ci Megan ii aruncase pipu5a Bar_
bie stewardesi in cealalti pane a camerei si ii rupsese ciru-
ciorul cu care aceasta aducea bEuturi pasagerilor in avion. $i,
poate, pentru cd mamei lor ii venise atit de uqor sA plece.

Cat o ridice pe Megan qi se urcd pe canapea, acolo unde
Jessica igi sugea degetul de parci ea ar fi fost bebelugul in casd.
Cat o ridici pe sora cea mai mici pe gold si ii spuse celeilalte:

- Hai, ametito!
Exact la timp.
Celc trei surori iqi lipird felele de geam s,i apucard sd vadi

taxiul plecind. Car ili amintea profrlul birbatului din taxi _ o
flrguri absolut obignuite, care nu merita osteneala _ gi pe
mama lor intorcindu-se sd se mai uite o dati in urmd.

Era foarte frumoasi.

$i acum plecase.

Dupd plecarea mamei lor, copildria lui Cat a luat sfirsit.
Pini la sfirqitul zilei ti al vietii.

Tatil lor fecea tot ce putea - ,,cel mai bun tdtic din lume.,,
cum scriau Cat, Jessica gi Megan in fiecare an pe felicitirile
de Ziua Tatdlui, cu inimile de copii pline de sentimente alese
pentru el - li multe dinne didacele lor erau mult mai drigule
decit era nevoie. Mulli ani de zile dupd ce plecau acasi. con-
tinuau sd vind felicitiri de Criciun de Ia o fosri dddacd cu

SPIRITUL FAMILIEI 11

jumdtate de normd din Helsinki sau de la alta din Manila. Dar,

in cele din urmi, chiar gi cele mai apreciate didace se intor-
ceau la via{a lor reali, iar cel mai bun titic din lume isi
petrecea mult timp la muncd, apoi incerca si-Ei dea seama ceJ
lovise. Dincolo de relinerea qi bunele maniere pe care le afiqa

permanent qi dincolo de toatd aceasti bundvoin{i gi amabili-
tate - ,,Seamdnd perfect cu David Nivenl", le spuneau strdinii
fetelor care creqteau de-acum - Cat simtea la tatdl lor un fel
de panici gi de agitatie interioari, precum qi o tristete feri
margini. Nimeni nu se apucd sd fie pdrinte de unul singur si,

deqi Cat, Jessica gi Megan n-aveau nici o indoiali ci tatdl lor
le iubegte in felul lui tAcut, zimbitor Fi relinut el pirea mai

nepregdtit pentru asta decit oricine altcineva.
in calitatea ei de cea mai mare dintre surori, Cat invili sd

umple golurilq lisate de parada de dddace gi de femei in casE.

G6tea gi avea grijd de surorile mai mici, spila rufele mai
superhcial qi chiar fEcea cur6lenie (multe dintre femei refuzau
sd facd orice fel de munci domestice, de parci ar fi incilcat
vreun fel de reguli sindicale). Cat invd,td cum si programeze

magina de spdlat, qtia cum sd dezactiveze alarma pentru holi

Si, dupd citeva luni de mincare inghetatd pi de la fast-food, a

invilat sd giteasce. Dar mai ales un lucru a invitat mai presus

de orice: inainte de a ajunge la virsta adolescenlei, Cat Jewell
gtia deja cit de singur te po{i simti pe lumea asta.

A$a au crescut cele trei surod.
Megan - drdguld $i cu forme rotunde, voluptoasd, cum ii

spuneau surorile ei, dar singura dintle ele care trebuia sd-si su-

pravegheze permanent greutatea de teame sd nu se ingraie
prea mult, stralucitor de bun6 ca studentd - cine ar fi crezut? -
cu toatd invergunarea de care era in stare cel mai mic copil
al familiei.

I David Niven (1910 1983), actor !i producitor englez, care a primit
distinctii deopotrivi pentru succesele din Marea Brilanie Si de la Hollylvood.
A fost considerat al doilea James Bond, n€oficial. (n.tr.)
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Jessica - visdtoarea cu ochii deschigi, sensibili, aplecatd
deopotrivd spre ris 9i spre plins, care se dovedi, nea$teptat, cea
care aaAgea cel mai mult bdietii dintre cel€ trei surori, cdutind
marea dragoste in spat€l€ badcilor pentru biciclete gi in sta-

tiile de autobuz din zona lor de suburbie. dar nutrind in ticere
dorinta pentru un.cdmin fericit.

$i Cat - care, tdcut6, cre$tea inalti ca tatil 1or, dar care nu
qi-a implinit niciodatd corpul de dansatoare adolescenti, cu
sinii mici si membrele lungi, aga cum nu a reugit niciodatd sd
treacd peste furia nerostitd de a fr fost abandonati, cu toate cA

intre timp a invdlat sd-gi ascundi rinile sub autoritatea pe care
i-o conferea statutul de sor6 mai mare.

Se agilau una de alta gi de tat6l care era destul de rar prin
preajmd, duceau dorul mamei lor, chiar $i atunci cind lucrurile
mergeau prost gi cind o urau, iar dup6 o vreme, faptul cd sora
lor, Cat, iFi abandonase copilSria nu le mai preocupa.

Cat iqi iubea tat6l gi surorile, chiar qi cind o scoteau din
slrite, dar cind veni wemea, fugi bucuroasi la universitate la
Manchester - ,,imediat c€ a lesat cineva uqa pujin intredes-
chisd", cum ii plicea si le spuni noilor ei prieteni. Iar pe cind
Jessica se mdrita cu primul ei prieten cu intenlii serioase qi
Megan se muta cu primul ei prieten real, Cat se pierdea in studii
gi, mai tirziu, in muncd, frrd nici o grabi sd puni bazele unui
cimin gi ale unei familii si sd se intoarci la tirania domestice.

Stia totul despre asta. Viafa de familie nu insemna nimic
altceva decit o mamd pdrisindu-le, Jessica plingind 9i Megan
scincind dupi,,biscuifi, bis-cu-iti".

Viata de familie insemna tatil lor plecat la muncd, femeia
in casd inghesuindu-se cu weun beiat in cdmari 9i nici un bis-
cu-i-te-le naibii in toate casa.

Mai mult decit oricare dintre surorile ei, Cat vdzuse rea-
litatea muncii unei femei. Corvoadele grele, munca {Eri nici o
mulfumire, chinul frri sfirqit sd le umple stomacele, sd le
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spele fetele, se le gteargd fundurile, si le usuce ochii de

lacrimi qi sd spele rufele.
Le 16sa pe Jessica qi pe Megan s6-qi construiascd cuiburile.

Cat voia sA zboare. sd zboare continuu. insd era dcstul de det-
teapti sd-qi dea seama cA asta nu era un soi de filozofie, era o

rand. Studentd fiind cu capul plin de gdrgiunii unui trimestru
la universitate, Cat si-a infiuntat mama in legdturi cu tot ce ii
fusese furat.

- Ce fel de mami ai fost? Ce fel de om?

Pdrinlii iti distrug...
Ah, schimbd placa. Cat vorbea tare intentionat.

Megan se uita la sora ei mai mare, minunindu-se. Jessica

se pregitea si izbucneascd in plins. Se aflau intr-o patiserie

linistitd in StJohn's Wood, unde oamenii din spatete tejghelei
vorbeau franc6za gi ridicau din umeri in manieri galici.

- Erai mama noastrd, spuse Cat. Erai obligatd sA ili inde-
plinegti meseda matemi. Nu vorbesc despre dragoste, drage

memic6. Doar pulind decenld. Era prea mult?

Cat (ipa deja.

- Nu-ti face griji, drag5, spuse mama, trdgind calm dintr-o

ligard gi uitindu-se la cheln€rul tindr care ii adusese o prijituri
cu cjocolatd calda incd gi !o pusese in fap. intr-o zi o sd ai qi

tu copii supirali.

,,Niciodatd, se gindi Cat. Nu-mi mai trebuie alfii."

Dupd ce se asigurd cd solul ei se aqezase confortabil in fata
televizorului sd urmAreascd meciul de fotbal, Jessica se

strecurd in biroul lui si se uiti la fotografiile cu Chloe.

Erau pdshate cu veneralie. Cele citeva preferate erau puse

in rame de argint, dar, pe lingi acestea, altele erau sprijinite pe

etajerele cu c64i gi un teanc de fotogafii recente iegeau

dintr-un plic pe care scria Snappy Snaps qi se risipeau pe biroul
lui, ca un evantai, aldturi de un bilet de retumare a TVA-ului.
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Jessica lud plicul ezitind, cu urechea ciuliti. Se auzea

Bono de la U2 ctrtind piesa lt's a Beautiful Day. El se litalL
meci. Ceea ce insemna ci lnci mai bine de o ori de-acum

incolo doar un incendiu ar fi putut sEJ facd pe Paulo si se

ridice de pe canapea. Aga ci Jessica lu5 cele mai recente

fotografii cu Chloe gi le frunziri, incruntindu-se.

Chloe in parc, in leaginul pentru bebelu$i, un dinte i s€

ilea din gingia rozalie. $i iat-o pe Chloe ardtind ca o giluqci
bondoaci dupi baie, infofoliti intr-o versiune pentru bebeluqi

a acelor halate de prosop pe care le poarti boxerii pe ring. $i
iat-o aici pe Chloe ln bratele putemice ale tatilui ei, fratele lui
Paulo, Michael, cu o figurd plind de mullumire.

Chloe. Micula Chloe.

Aturisitul de bebelu$ Crloe.
Undeva inliuntrul ei Jessica gtia cd trebuie si fie recunos-

cetoarc. Alti blrbali se uitd pe furi9 pe pagini de intemet cu
mrme plecum ,,Tirfe fierbinfi nou-noute" sau ,,Olandezele
obraznice nebuie pedepsite" $i ,"A.dolescente thailandeze cauti
acum bdrbali vestici de virsti medie gi gragi". Jessica era

siguri ci singurul rival pe care il avea in inima lui Paulo era

bebelugul Chloe - copilul lui Michael gi Naoko, solia lui japo-

nezi. Jessica Stia ci ar fi trebuit sA fie fericitE. $i, cu toate

astea, fiecare fotografie cu Chloe era ca un cutit in inima ei. De
fiecare dati clnd Paulo igi admira nepoata cu veneralie,

Jessicii ii venea sdl stringi de git sau sd [ipe, sau gi una, qi

alta. Cum putea un om atit de bun gi de inteligent si fie atit de

insensibil?

- Michael spune despre Chloe ci e [a virsia la care bagd in
gur6 tot ce gdsege. Michael spune - ascultd, Jess - ci ea crede

cd lumea €ste un biscuit.

- Hmmm - spuse Jessica, privind impasibili o fotografie
cu Chloe gi uitindu-se complet nepisitoare la mincarea

pistoae de pe toata fata feti,tei. Credeam ci toti copiii
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eurasiatici sint drdguli. Tdcere crudd, urmirind efectul celor

spuse, Dar se pare ci nu e chiar aqa, nu?

Paulo, mereu domic se evite cearta, nu spuse nimic, doar

iqi aduni in liniqte fotogafiile cu Chloe, evitind privirea soliei

sale. $tia cd trebuie si ascundd aceste fotografii in fundul unui

s€rtar. Jessica qtia c6 qi el sufera - fratele mai mic devenise

tati inaintea lui. Dar nu suferea la fel cum suferea ea Nul
micina de viu Pe dinduntru.

Jessica se detesta pentru cd vorbise in acest fel, pentru c6-i

negase lui Chloe drigdlSpnia indiscutabili' pentru sentimentele

pe care le nutrea. Dar nu se putea abline. O mare parte din ea

iubea fiecare hr de pdr al lui Chloe. Dar Chloe era o rememorare

brutali a propriului copil al Jessicdi, acel copil care nu se

ndscuse ince, in ciuda nenumiratelor incerciri, ani in gir, qi o

transforma in'altcineva, cineva de care nu-i pl6cea nici ei insdqi'

Jessica isi lisase serviciul ca sd aibi un copil Spre deo-

sebire de cele doud surori ale ei, pentru ea cariela nu filsese

niciodatd in centrul atentiei. Munca era doar o cale de a-;i

atinge scopurile 9i, mai important, o cale de a-l intilni, poate,

pe omul aldturi de care iqi triia viata- Acesta conducea un taxi

negru pe-atunci, in vremurile de dinainte de a intra in afaceri

impreun6 cu fratele sdu, iar cind s-a oprit si o ajute pe Jessica,

cind avea probleme cu maEina, ea nu se gindise ci ar fi nimic

altceva decit lauddro$enie ciripitoare. ,,Mergi in direclia mea,

drigutS?" - la o intrebare de acest fel se aFteptase' De fapt, el

era atit de timid cd abia de o privea in ochii.

- Pot si vd ajut?

. - Mi s-a spart un cauciuc.

El dddu din cap, luindu-gi trusa de scule.

- Noi, spuse el, 9i atunci vizu pentru prima dati zimbetul

ce-i era adresat, numim asta pand de cauciuc.

$i in curind erau Pe drumul lor.

in ultima ei zi de lucru la serviciu, inainte de a-gi incepe

noua ei viali de mdmici, colegii de la agenlia de publicitate
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cu Chloe gi uitindu-se complet nepisitoare la mincarea
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eurasiatici sint driguti. Ticere crudd, urmirind efectul celor

spuse. Dar se pare cd nu e chiar aqa, nu?

Paulo, mereu domic sd evite ceart'a, nu spuse nimic, doar

'si adund in linigte folografiile cu Chloe, evitind privirea soliei

sale. $tia ci tebuie sd ascundi aceste fotografii in fundul unui

sertar. Jessica ttia ce Si el suferd - ftatele mai mic devenise

ratd inaintea lui. Dar nu suferea la fel cum suferea ea' Nu-l

mdcina de viu Pe diniuntru
Jessica se detesta pentru ci vorbise in acest fel, p€ntru ce-i

negase lui Chloe drdgdldgenia indiscutabild, pentru sentimentele

pe care le nutrea. Dar nu se putea abline. O mare pafie din ea

iubea hecare fir de pir al lui Ctrloe. Dar Chloe era o rememorare

brutali a propriului copil al Jessicii, acel copil care nu se

niscuse incd, in ciuda nenum6ratelor incerciri, ani ln gir' 9i o

transforma in altcinev4 cineva de care nu-i plicea nici ei insigi'

Jessica igi ldsase serviciul ca si aibd un copil Spre deo-

sebire de cele doud surori ale ei, pentru ea cariera nu firsese

niciodatd in centrul atenliei. Munca era doar o cale de a-qi

atinge scopurile gi, mai important, o cale de aJ intilni, poate,

pe omul alaturi de care i9i trdia viata Acesta conducea un taxi

negru pe-atunci, in vremurile de dinainte de a intra in afaceri

impreuni cu fratele sdu, iar cind s-a oprit sd o ajute pe Jessica,

cind avea probleme cu maqina' ea nu se gindise cd ar fi nimic

altceva decit liuddrogenie ciripitoare. ,,Mergi in direclia mea,

dr6gu{d?" - la o intrebare de acest fel se aqteptase De fapt, el

era atit de timid ce abia de o privea in ochii.

- Pot sd vi ajut?

- Mi s-a spart un cauciuc.

El didu din cap, luindu-gi trusa de scule'

- Noi, spuse el, qi atunci vezu pentru Prima dati zimbetul

ce-i era adresat, numim asta pane de cauciuc'

$i in curind erau Pe drumul lor.

in ultima ei zi de lucru la serviciu, inainte de a-qi incepe

noua ei viald de mimici, colegii de la agenlia de publicitate
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din cartierul Soho unde lucra se adunaserd cu baloane, s,ampa-

nie si tort, precum qi cu o felicitare mare, avind o barzi
desenatd, semnati de toli cei din birou.

Aceasta a fost cea mai bund zi de lucru din toati via{a de

angajat a Jessicii. Stitea zimbitoare printre colegii ei, dintre

care cu unii nu schimbase nici o vorbd pind atunci, $i continua

s6 zimbeascd chiar gi atunci cind cineva ia atras atenlia s-o

lase mai moale cu biutura

- $tii, in starea in care te afli...

- Oh, nu sint insarcinati incd, spuse Jessica, iar petecerea

de adio nu mai avu acelapi farmec.

Colegii Jessicii schimbari priviri uluite,jenate, pe cind ea

zimbea in continuare fericiti, mindra viitoare mimici - aga

crezuserd ei - examinind felicitarea cu barza, inconjurati de

baloane qi gampanie, in mijlocul nebuniei in roz qi bleu.

Asta s-a intimplat acum trei ani, cind Jessica avea doui-
zeci gi nou6 de ani gi se impliniseri deja doi ani de cind era

miritatd cu Paulo, iar singurul lucru ce ii oprise sd mai incerce

si aibi un copil din momentul in care preotul le spusese ,,Po1i

sd sdruti mireasa" firsese faptul cd Paulo gi fr,atele siu incer-

cau sd pomeascl o afacere impreuni. Nu era timpul pentru un

copil. Cu trei ani in urm5, cind afacerea incepuse deodati sd

prospere, iar Jessica se apropia de a fieizecea aniversare,

atunci era vremea pentru un copil. Doar cd nimeni nu-i spu-

sese Ei copilului.
Trei ani de incercdri. Crezuserd cd va fi u9or. Acum nimic

nu mai era ugor. Nici sexul. Nici si stea de vorbd despre ce era

in nereguli. Nici sd discute despre ce aveau sd faci in viitor.
Nici si resimtji eqecul de cite ori ii venea ciclul, insolit de o

durere pe care n-o putea alina nici un Nurofen Plus din lume.

Ciclurile acelea paralizante, indescriptibile. Cum ar fi pu-

tut sd-i d€scrie weodati sofului ei acea durere de articulafi?
De unde ar trebui sd inceapl? Cu ce ar trebui si o compare el?
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Acesta era un tip de durere, dar mai erau Fi altele. Se intindeau

capcane peste tot.

Chiar gi ceea ce ar fi trebuit si fie o pldcere simpld 9i ne-

vinovati, cum era priYitul fotografiilor cu nepotica sa, o

chinuia amamic. Intr-o zi se trezi plingind in toaletele de la

etajul chci al conplexului comercial John Lewis, adici la

etajul la care se. vindeau lucrugoare pentru bebelugi, qi se

gindi: ,,Oare am luat-o razna?" Dar nu, asta nu era nebunie'

gtergindu-9i ochii cu hirtie igienicd, Jessica iqi dddu seama cd

nu a\osese inima riniti pind atunci.

Fusese rinitd in trecut - rdniti foarte profund, cu mult

inainte de aJ cunoaqte pe Paulo. insi nici un birbat sau bdiat nu

o rinise vreodati aqa cum o rdnea acum copilul mult aqteptat'

Jessica crezuse ce actul conceperii era doar un detaliu

tebnic minor in drumul spre o fericiti 9i multumitd stare de

maternitate. Acum, dupS toate aceste incercdri, olula{ia venea

ca o cerere de bani de chirie. pe care nu-i avea'

Acum, cind testul de ovulalie le spunea cd era timpul cel

mai potrivit, Jessica gi Paulo - care i9i imaginaser6 cd vor fi
intotdeauna in&igosti{i, tineri $i entuziagti - se retrigeau in

dormitor cu invergunare, ca nitte infractori minori care igi

ispigeau pedeapsa prin serviciu comunitar.

Exact in acea dimineat6, Jessica urinase pe micul oracol

de plastic Ai acesta decretase ci fereastra ei de 48 de ore de

fertilitate era deschisa. La noapte era noaptea cea mare' $i la

fel pi miine-noapte - cu toate ce Paulo i9i va fi dat toatd silinta

pind atunci. Era ca o alergituri intre o intilnire cu destinul qi

o programare la doctorul de igieni dentarE.

Paulo se uita in continuare la derby-ul londonez, cu o

sticlS de Perroni rece in mind. fudicd privirea cind o vizu

intind in camer6. iar vederea lui ii didu Jessicdi un impuls

familiar. Cu toate cd viata lor sexuala funcliona acum cu un

fel de obligalie indiferenti, ca o formi speciald de gimnasticd

obositoare, asemdndtoare mai mult cu asamblarea unor piese


